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Rok 1965 jest datą, która często była pomijana w najnowszej historii 
Indonezji i świata. Samozwańcza organizacja, Ruch 30 Września 
(ind. Gerakan 30 September, G30S), składająca się z przedstawicieli 
indonezyjskich sił zbrojnych, 1 października 1965 roku przeprowa-
dziła zamach stanu. We wczesnych godzinach porannych członkowie 
G30S podjęli próbę uprowadzenia siedmiu przywódców indonezyj-
skiej armii: do domu każdego z nich przybyli przedstawiciele Ruchu, 
informując wojskowych, że są wezwani na spotkanie z prezydentem 
Sukarno (1901-1970). Trzech spośród wojskowych, dowódca armii 
Ahmad Yani (1922-1965), oficer Mas Tirtodarmo Haryono (1924-
1965) i generał Donald Isaac Pandjaitan (1925-1965), zostało za-
mordowanych przez członków G30S we własnych domach, trzech ko-
lejnych, generałowie Soeprapto (1920-1965), Siswondo Parman 
(1918-1965) oraz Sutoyo Siswomiharjo (1922-1965), zostało upro-
wadzonych i wywiezionych do Lubang Buaya, bazy Ruchu znajdują-
cej się na obrzeżach Dżakarty, gdzie zostali zamordowani tego same-
go dnia. Siódmy z dowódców, który miał zostać schwytany, generał 
Abdul Haris Nasution (1918-2000), zdołał uciec, przeskakując do są-
siadującej z jego domem ambasady Iraku. Zamiast niego pojmany zo-
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stał przez pomyłkę jego osobisty adiutant, Pierre Andreas Tendean 
(1939-1965). G30S został później obciążony odpowiedzialnością za 
śmierć dwunastu osób, poza sześcioma generałami zginęło również 
trzech innych wojskowych, ochroniarz, Albert Naiborhu, bratanek 
generała Pandjaitana oraz pięcioletnia córka generała Nasution, Ade 
Irma Suryani Nasution, która zmarła w wyniku odniesionych ran kil-
ka dni później. 
Tego samego dnia, 1 października 1965 roku, około dwóch tysięcy 
żołnierzy zajęło główny plac Dżakarty, dziś nazywający się Placem 
Wolności (ind. Lapangan Merdeka), w Radiu Republiki Indonezji (ind. 
Radio Republik Indonesia, RRI) nadano zaś pierwszy z komunikatów 
Ruchu, w którym jeden z jego dowódców, podpułkownik Untung bin 
Syamsuri (1926-1967), powiadomił o przejęciu kontroli nad strate-
gicznymi punktami w mieście. Ogłosił również, że intencją G30S jest 
ochrona prezydenta Sukarno przed planowanym zamachem stanu, 
jaki mieliby przeprowadzić prawicowi generałowie wspierani przez 
CIA. Od tej pory zarówno organizacje polityczne, jak i wszelkie me-
dia, miały się podporządkować Rewolucyjnej Radzie Indonezyjskiej, 
która zamierzała podjąć kroki przeciwdziałające „spiskowi” prawi-
cowych dowódców armii. Dokładny zakres działania Rady nie został 
nakreślony, ale już w kolejnym wystąpieniu radiowym, wyemitowa-
nym po południu, na mocy Dekretu nr 1 ogłoszono, że Rada przejęła 
rządy w państwie, odsuwając od władzy gabinet prezydenta Sukarno. 
W kolejnych komunikatach podano listę wszystkich 45 członków 
G30S, a także zniesiono wszystkie stopnie wojskowe wyższe od pod-
pułkownika. Po porannym komunikacie radiowym działania Ruchu 
poparł prezydent Surakarty, miasta położonego w Środkowej Jawie, 
w sąsiedniej Yogyakarcie zaś zostali porwani i zamordowani oficero-
wie Katamso i Sugijono.  
Prezydent Sukarno już w kilka godzin po nadaniu pierwszego 
z komunikatów nakazał przywódcom G30S zakończenie akcji i od-
mówił udzielenia im poparcia. Przywódcy Ruchu jednakże nie chcieli 
się poddać i próbowali kontynuować zaplanowaną akcję na własną 
rękę, bez wsparcia ze strony prezydenta. Szybko okazało się, że za-
mach nie został należycie zaplanowany, zabrakło m.in. aprowizacji 
dla zgromadzonych na głównym placu stolicy żołnierzy, których nie 
powiadomiono również o celu ich misji. Chociaż okupowali najbar-
dziej strategiczne punkty wokół placu, to zabrakło ich przed siedzibą 
Dowództwa Rezerwy Strategicznej Wojska (ind. Komando Cadangan 
Strategis Angkatan Darat, KOSTARD). Wykorzystał to Suharto, ówcze-
sny przywódca KOSTARD, który zmobilizował podlegające sobie siły 




na placu żołnierzami. Błyskawicznie odzyskał również władzę nad 
wszystkimi zajętymi wcześniej przez Ruch miejscami i już o 9 wie-
czorem, w komunikacie radiowym, ogłosił przejęcie dowództwa nad 
armią oraz zapowiedział stłamszenie akcji podjętej przez Ruch i sa-
mego Ruchu. Następnego dnia, 2 października 1965 roku, po krótkiej 
walce armia przejęła bazę sił powietrznych na lotnisku Halim, gdzie 
przebywali przywódcy Ruchu (wcześniej na lotnisku znalazł się rów-
nież prezydent Sukarno, który tłumaczył później, że chciał w ten spo-
sób zapewnić sobie szybką drogę ucieczki w razie nagłego niebezpie-
czeństwa). Ruch 30 Września upadł. 
5 października odbył się pogrzeb zamordowanych generałów. 
Tego samego dnia rozpoczęto akcję propagandową oskarżającą 
o zamach Komunistyczną Partię Indonezji (ind. Partai Komunis In-
donesia, PKI). W 1960 roku prezydent Sukarno ogłosił doktrynę Na-
sakom (skrót od „nacjonalizm, religia, komunizm”, ind. Nasionali-
sme, Agama, Komunisme), według której głównymi siłami w pań-
stwie miały stać się armia, grupy religijne (z przewagą ugrupowań 
muzułmańskich) oraz komuniści. Doprowadziło to do wzrostu popu-
larności PKI, która w 1965 roku była trzecią największą komuni-
styczną partią na świecie (po KPZR w Związku Radzieckim i KPCh 
w Chinach), deklarującą 3,5 miliona członków i 23,5 miliona sym-
patyków w innych organizacjach, m.in. wśród stowarzyszeń rolni-
ków, przedstawicieli związków zawodowych, studentów czy wresz-
cie artystów (Roosa 2010). Ci ostatni zgromadzeni byli w Instytucie 
Kultury Ludowej (ind. Lembaga Kebudajaan Rakjat, Lekra), który 
rozpoczął swoją działalność już w latach pięćdziesiątych. W 1956 
roku Lekra wydała swój drugi manifest zatytułowany Mukamidah 
(Wprowadzenie), w którym wzywała do postępowania zgodnie 
z doktryną realizmu socjalistycznego.  
 
[...] sztuka powinna odzwierciedlać realia społeczne i wspierać postęp 
społeczny, a nie tylko badać ludzką osobowość. W szczególności ma-
nifest wsparł idee humanitaryzmu (kerakyatan) w sztuce i zachęcał ar-
tystów, by zejść do mas (turun ke bawah) i czerpać od nich inspiracje 
(Cribb 2004: 242). 
 
Akcja propagandowa, zapoczątkowana już w kilka dni po akcji 
Ruchu, miała przekonać społeczeństwo indonezyjskie oraz opinię 
międzynarodową, że za zamachem stanu, którego celem było obale-
nie prezydenta Sukarno, stali komuniści oraz wszelcy ich sympatycy. 
Przez kraj przetoczyły się demonstracje antykomunistyczne, w stolicy 
spalono główną siedzibę PKI. W następnych tygodniach października 
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komuniści, ich zwolennicy i rzekomi zwolennicy zaczęli być usuwani 
z życia publicznego, nasiliły się aresztowania i morderstwa, zdelega-
lizowano PKI, jeden z filarów polityki prezydenta Sukarno. Szacuje 
się że ponad pół miliona ludzi zginęło w zabójstwach dokonanych 
w latach 1965-66, zaś do 1978 roku mogło stracić życie nawet do 
3 milionów osób. Kolejne setki tysięcy do 2 milionów ludzi zostało 
na wiele lat odłączonych od rodzin, czy to pozostając w więzieniach, 
czy też, po wcześniejszym pozbawieniu obywatelstwa, poza granica-
mi kraju. W 1967 roku obalony został po 22 latach sprawowania 
władzy pierwszy prezydent niepodległej Indonezji Sukarno, a jego 
następcą został Suharto. W historii kraju rozpoczął się Nowy Porzą-
dek (ind. Orde Baru). Przypadające na szczytowy okres zimnej wojny 
czystki roku 1965 na Zachodzie zostały odczytane jako zwycięstwo 
nad komunizmem, w Indonezji zaś przez prawie pół wieku pozosta-
wały tematem tabu. 
 
 
Dla działającego w Yogyakarcie Papermoon Puppet Theatre rok 1965 
jest kluczowy dla zrozumienia przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści ich ojczyzny. W Indonezji, a zwłaszcza na Jawie, teatr jest częścią 
codzienności. Spośród wszystkich form teatralnych najpopularniejszy 
jest tradycyjny teatr cieni, wayang kulit, który trwa nieprzerwanie od 
ponad tysiąca lat i uważany jest za jedną z najdłużej istniejących na 
świecie tradycji opowiadania. Termin wayang kulit powstał z połą-
czenia dwóch jawajskich słów: wayang w języku starojawajskim zna-
czy „przodek” lub „cień”. Wyraz pochodny hyang używany jest na 
określenie bogów, zaś słowo eyang – przodków. W wierzeniach ani-
mistycznych częste było zrównywanie przodków i bogów (Irvine 
1996: 129). Słowo kulit oznacza skórę i odnosi się do materiału, 
z jakiego wykonywane są lalki.  
Historia teatru dramatycznego jest dużo skromniejsza, teatr ten 
bowiem powstał w Indonezji dopiero na przełomie XIX i XX wieku, 
przede wszystkim pod wpływem przywiezionego przez holenderskich 
kolonizatorów teatru europejskiego. Szybko jednak zaczął zdobywać 
popularność, będąc wykorzystywany głównie do kształcenia postaw 
narodowościowych i budowania nastrojów niepodległościowych. 
Jedną z pierwszych oryginalnych sztuk była napisana wierszem przez 
Rustama Effendiego w 1926 roku Bebasari (ind. bebas ‘wolny, wyzwo-
lony’). Pochodzący z Sumatry, ale wykształcony w Europie autor opi-
sał opartą na wątkach z Ramajany historię bohaterskiej walki Bu 
Janggi o uwolnienie księżniczki Bebasari z rąk Rahwany, podstępne-




wywali prapremierę sztuki, ostatecznie zablokowaną przez holender-
skiego dyrektora, który uznał ją za zagrażającą władzy kolonialnej. 
Z czasem teatr dramatyczny przyswoił sobie zachodnie techniki 
i tematy, w latach trzydziestych na malajski, a później indonezyjski, 
przetłumaczono zarówno sztuki Shakespere’a, jak i klasyków dzie-
więtnastowiecznego realizmu i naturalizmu. Zaczęto korzystać z me-
tody Stanisławskiego, dużym powodzeniem, zwłaszcza w okresie wo-
jennym, cieszyły się również adaptacje Ibsena. Widownię teatru 
dramatycznego do dzisiaj stanowią przede wszystkim młodzi, wy-
kształceni mieszkańcy większych miast, którzy od tradycji bardziej 
cenią nowoczesność, a międzykulturowość jest dla nich cechą oczy-
wistą i łatwą do odczytania. 
Równolegle do teatru dramatycznego rozwijał się teater boneka, 
teatr lalkowy (ind. boneka ‘lalka’) z repertuarem przeznaczonym wy-
łącznie dla dzieci. Teatr ten zdobył na tyle dużą popularność, że za-
częto uważać, iż teatr lalkowy, inny niż wayang, może być przezna-
czony wyłącznie dla najmłodszych widzów (sam wayang nigdy nie 
był zresztą uważany za teatr lalkowy). Inspiracje dla lalek i repertu-
aru pochodziły z różnych źródeł, najczęściej dość odległych kulturo-
wo i geograficznie. Z czasem największe uznanie zdobyły przedsta-
wienia wzorowane na amerykańskiej Ulicy Sezamkowej czy malezyj-
skiej kreskówce Upin & Ipin.  
Powstały w kwietniu 2006 roku w Yogyakarcie Papermoon Puppet 
Theatre początkowo również miał być teatrem lalkowym dla dzieci. 
Z czasem jednak, przede wszystkim pod wpływem spektaklu nie-
mieckiego teatru FigurenTheatre Wilde & Vogel, twórcy Papermoon 
Maria „Ria” Tri Sulistyani i Iwan Effendi zdecydowali się stworzyć 
teatr lalkowy dla dorosłych. Ich głównym tematem stały się wyda-
rzenia 1965 roku. Już w 2008 roku wystawiono pierwszy spektakl, 
który opowiadał o tamtych czasach. Przedstawienie Noda Lelaki di 
Dada Mona (Plama na piersi Mony) od początku zapowiadano hasłem 
„lalki dla dorosłych”.  
 
...o osieroconej dziewczynie, która została wychowana przez emery-
towanego wojskowego, który oddał błędny strzał w czasie wydarzeń 
30 września 1965 roku... 
...o nieśmiałej właścicielce pralni, która zakochuje się w kliencie, któ-
ry zawsze przynosi do prania poplamione bokserki... 
...o dziadku, który bardzo kochał swojego jedynego wnuka... 
...o chłopaku, który bardzo lubił swoją własną płciowość...  
(Papermoon Puppet Theatre [oficjalna strona teatru]) 
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Przedstawiona przez Papermoon historia o silnym zabarwieniu po-
litycznym i seksualnym została rozpisana na 18 lalek, 8 lalkarzy 
i 2 aktorów. Artyści starali się połączyć ze sobą tradycje wayangu, te-
atru dramatycznego i lalkowego, tworząc tym samym nowy w Indo-
nezji typ teatru. Temat roku 1965 został w tym przedstawieniu tylko 
zasygnalizowany, posłużył za tło rozgrywających się wydarzeń. Jed-
nak już dwa lata później, w 2010 roku, swoją premierę miał spektakl 
Mwathirika (Ofiary, tytuł zaczerpnięty z suahili). Zbierając materiały i 
budując scenariusz, twórcy rozmawiali z sąsiadami, znajomymi, bliż-
szą i dalszą rodziną, wszystkich pytając o wspomnienia i historie 
związane z wydarzeniami 1965 roku. Wśród rodzin ofiar czystek 
nadal panuje strach i niechęć do dzielenia się prawdą o zdarzeniach 
sprzed lat. Wciąż na przykład nie odkryto większości miejsc masowe-
go pochówku ofiar, bo chociaż wiadomo, że ciała porzucano w miej-
scach takich jak rzeki, lasy, wapienne jaskinie (w których zwłoki 
rozkładały się w ciągu kilku lub kilkunastu miesięcy) czy cmentarze, 
to świadkowie do dzisiaj boją się wskazywać zbiorowe mogiły. Po-
mimo lęku przed przełamaniem milczenia, jeden z członków zespołu 
Papermoon opowiedział historię swojego wujka, który jako dwuna-
stolatek musiał zaopiekować się młodszym rodzeństwem, po tym, jak 
ich ojciec został zaaresztowany i nie wracał przez 13 lat. Chłopiec, 
by zdobyć pożywienie dla rodziny, łapał żaby na polach ryżowych. 
Nikt w wiosce nie ośmielił się pomóc dzieciom, każdy bał się oskar-
żenia o sprzyjanie komunistom, więzienia i śmierci. Relacje zebrane 
przez Papermoon nie osądzają, nie wskazują winnych ani nie wska-
zują wygranych.  
Mwathirika stawia przede wszystkim pytania o to, jaki wpływ mia-
ła historia na życie pojedynczych ludzi, rodzin, całego pokolenia, 
które wychowało się w tamtych latach. Opowiada o historii straty 
i o stracie historii. Wciąż bowiem nie tylko nie udało się ustalić, co 
stało się z wieloma ludźmi zaginionymi w czasie czystek, nie jest 
znane miejsce ich pochówku, ale także nie udało się ustalić, kto stał 
za zamachem przeprowadzonym przez Ruch 30 Września. Oficjalna 
wersja, rozpropagowana w czasach prezydentury Suharto, winą za 
zabójstwo generałów obarczała komunistów. W okresie Orde Baru 
Suharto narzucił nową nazwę Ruchu, określanego odtąd skrótem 
G30S/PKI, by mocniej podkreślić związek partii komunistycznej 
z zamachem. Podręczniki szkolne musiały przestrzegać oficjalnej 
wersji wydarzeń, którą dodatkowo promował powstały w 1984 roku 
film Pengkhianatan G30S/PKI (ind. Zdrada G30S/PKI) pokazywany aż 
do obalenia Suharto w 1998 roku w szkołach i w publicznej telewizji. 




czenia, jakoby zamach stanowił rozgrywkę wewnątrz armii, na co od 
początku wskazywała PKI, lub jakoby był inspirowany przez zagra-
niczne służby wywiadowcze CIA lub MI6. Osobnym pytaniem pozo-
staje, jaką wiedzę o przygotowywanym zamachu mieli Sukarno 
i Suharto, część badaczy (w tym Benedict Anderson w głośnej publi-
kacji z 1971 roku zatytułowanej A Preliminary Analysis of the October 
1, 1965, Coup in Indonesia) sugeruje nawet, że Suharto był wtajemni-
czony w plany Ruchu.  
Lalki wykorzystywane w spektaklach Papermoon Puppet Theatre 
zostały zaprojektowane przez Iwana Effendiego i skonstruowane 
zgodnie z dwoma japońskimi technikami lalkarskimi: bunraku i ku-
ruma ningyo. W tej drugiej lalkarze poruszają się na małych, drew-
nianych skrzynkach na kółkach (rokuro-kuruma), animując jednocze-
śnie lalki (ningyo). Za pomocą prawej ręki poruszają prawą rękę lalki, 
za pomocą lewej – głowę i lewą rękę lalki. Nogi lalek zaopatrzone są 
w specjalne uchwyty, które lalkarz umieszcza między palcami swoich 
stóp. Bliski kontakt lalkarza z lalką nie tylko zwiększa realizm ru-
chów, ale też pozwala na zwiększenie tempa akcji. W spektaklu, 
w którym lalki zostały pozbawione możliwości komunikacji za po-
mocą słów, ruch stał się najważniejszym i jedynym sposobem prze-
kazywania emocji i treści. 
Ponieważ Papermoon Puppet Theatre sam siebie określa jako te-
ater boneka, wywołując tym samym skojarzenie z teatrem dla dzieci, 
widzowie przychodząc na spektakl, oczekują przede wszystkim za-
bawy, rozrywki i nie spodziewają się trudnych, kontrowersyjnych czy 
bolesnych tematów. Tymczasem, podobnie jak w wayangu, otrzymują 
przedstawienie dotyczące wartości, moralnych wyborów, konfliktów, 
które każdy może napotkać w swoim życiu. Opowiadając o najtrud-
niejszych momentach historii współczesnej Indonezji, twórcy Paper-
moon nie podają dat, liczb i statystyk. Opowiadają historie pojedyn-
czych ludzi, jakie mogły wydarzyć się im, ich rodzinom, jakie wyda-
rzyły się ich bliskim.  
Mwathirika, godzinny spektakl pozbawiony słów, zadedykowany 
został ofiarom września 1965 roku i wszystkich innych tragedii na 
świecie spowodowanych zawirowaniami politycznymi. Bohaterami 
spektaklu są dwie mieszkające po sąsiedzku i przyjaźniące się rodzi-
ny. Jedną tworzą Baba, jednoręki ojciec, który kocha swoje dzieci 
ponad wszystko na świecie, jego starszy, dziesięcioletni syn Moyo 
i czteroletni, zawsze szczęśliwy Tupu. Głową rodziny z naprzeciwka 
jest Haki, dla którego najważniejsze jest bezpieczeństwo i spokój naj-
bliższych, a przede wszystkim poruszającej się na wózku inwalidzkim 
jedynej córki Lacuny. Dorosłym dni upływają na ciężkiej pracy, dzie-
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ci dokazują, bawią się razem. Atmosferę sielanki na chwilę przełamu-
ją pojawiający się na drugim planie, oddzielonym cienką przezroczy-
stą siatką, zamaskowani i uzbrojeni żołnierze. Tak bardzo jednak nie 
pasują do tego, co dzieje się na pierwszym planie, że wydają się tylko 
złym snem, przywidzeniem.  
Aż pewnego dnia Moyo i Tupu wyciągają należący do ojca czer-
wony gwizdek, beztrosko na nim gwiżdżą, bawiąc się jednocześnie 
czerwonym balonikiem i czerwoną chorągiewką, podarowaną im 
przez przechodzącego przez wieś kuglarza. Scenę zalewa czerwone 
światło, a w tle wyświetlona zostaje krótka animacja: w pierwszej se-
kwencji widzimy wciąż przybywających żołnierzy-lalki. Niewidzialna 
ręka dostawia ich coraz więcej i więcej. W kolejnej – ta sama ręka 
zabiera zakrwawione lalki przedstawiające anonimowych ludzi. 
Czerwone światło gaśnie, zapada noc, w czasie której ktoś maluje na 
oknie domu Baby, Moyo i Tupu czerwony trójkąt. Rano Baba, nie 
wiedząc, że znak ten oznacza wyrok, stara się go bezskutecznie ze-
trzeć, w końcu wraca do swych codziennych czynności. Wkrótce do 
wsi przychodzą żołnierze i zabierają ze sobą mężczyznę. Wykonują 
swoją pracę, rozkaz, aresztują ojca chłopców, nie wiadomo, dokąd go 
zabierają, nie wiadomo na jak długo. Dzieci zostają same, sąsiad Ha-
ki nie dość, że odmawia im swojej pomocy, to także w obawie przed 
utratą córki zakazuje jej zabaw z chłopcami. Ci, by przeżyć, polują 
na żaby, w czasie chłodnych dni siadają blisko siebie, starając się 
w ten sposób ogrzać.  
Czas w spektaklu odmierzają wizyty wędrownego kuglarza z prze-
nośnym straganem pełnym kolorowych lalek i kolejne dni wyroku 
skreślane przez pozostającego w więzieniu Babę. W pewnym mo-
mencie całą scenę wypełniają kreski symbolizujące płynące dni, mie-
siące, lata, ale też symbolizujące miliony innych ludzi oczekujących 
na powrót swoich bliskich do domów. W tle pojawiają się po raz ko-
lejny żołnierze wykonujący wyroki śmierci, a także produkujący lu-
dzi-lalki na swoje podobieństwo.  
Ostatnia odsłona jeszcze raz stawia pytanie o to, kim są ofiary 
tamtych wydarzeń. Lacuna znajduje porzuconą na podłodze cha-
rakterystyczną czapkę Tupu i czerwony gwizdek. Podnosi go 
i próbując wezwać towarzysza zabaw, delikatnie w niego dmucha. 
Światła gasną, a gdy po chwili zapalają się po raz ostatni, na sce-
nie widzimy jedynie pusty wózek Lacuny i pochylającego się nad 
nim zrozpaczonego ojca.  
Spektakl Mwathirika był jednym z głośniejszych wystąpień doty-
czących roku 1965 w Indonezji. Prezentowany był najpierw 




zji, między innymi w Singapurze, Stanach Zjednoczonych czy Austra-
lii. Kolejnym głośnym przedstawieniem Papermoon Puppet Theatre 
był powstały rok później, w 2011 roku, Setjangkir Kopi dari Playa (Fi-
liżanka kawy z Playa). Filiżanka kawy stała się motywem przewodnim 
w historii pary rozłączonej przez wydarzenia roku 1965. Poszukując 
materiałów do poprzedniego spektaklu, Ria znalazła relację opowia-
dającą o losach Pak Widodo, urodzonego w 1940 roku we Wschod-
niej Jawie. Na czas studiów przeniósł się on do Yogyakarty, gdzie 
poznał córkę dyrektora miejscowej fabryki, w której zakochał się 
i z którą chciał się ożenić. Jednak w 1960 roku, w nagrodę za wybit-
ne osiągnięcia naukowe, został wysłany przez rząd Indonezji na stu-
dia za granicę, do Moskwy. Tuż przed wyjazdem zaręczył się ze swo-
ją ukochaną i obiecał, że zaraz po powrocie wezmą ślub. Widodo, 
podobnie jak tysiące innych młodych Indonezyjczyków kształcących 
się w krajach bloku komunistycznego, został wybrany do tworzenia 
przyszłych elit kraju. Nadszedł jednak rok 1965 i wszyscy studenci 
przebywający w krajach komunistycznych zostali pozbawieni obywa-
telstwa indonezyjskiego. Bez paszportu, bez możliwości powrotu, bez 
kontaktu z rodziną, w Rosji, na Kubie czy w innych krajach bloku 
komunistycznego, utracili ojczyznę.  
W spektaklu występują dwie pary lalek przedstawiające tych sa-
mych bohaterów: w roku 1960 i dzisiaj. Narracje budują również 
przedmioty: tytułowa filiżanka kawy, którą zaparza narzeczona przed 
wyjazdem ukochanego, z tej samej filizanki mężczyzna samotnie pije 
wiele lat później. Stary rower, na którym wspólnie jeżdżą, maszyna 
do pisania, na której bohater pisze listy, walizki symbolizujące po-
dróż. Przedstawienie rozgrywa się w sklepie z antykami i ilustrowane 
jest archiwalnymi nagraniami radiowymi, które również podkreślają 
dokumentacyjny charakter spektaklu. 
Pak Widodo, pozostając wierny obietnicy danej niegdyś swojej 
ukochanej, przez ponad 40 lat próbował nawiązać z nią kontakt. 
Nigdy się nie ożenił, nigdy też nie wrócił do Indonezji, której obywa-
telstwo odzyskał dopiero na początku XXI wieku. Niedawno dowie-
dział się, że jego narzeczona wyszła za mąż, ma dziś czworo wnu-
ków. Ria długo wahała się, czy może użyć prawdziwej historii 
w spektaklu, czy nie urazi tym samym jej głównych bohaterów. 
W czasie pracy nad przedstawieniem poznała pierwowzory postaci, 
a spotkanie z nimi przekonało ją, że należy opowiedzieć ich losy widzom.  
 
 
Twórczość Papermoon Puppet Theatre wpisuje się w nurt indonezyj-
skich badań nad udokumentowaniem wydarzeń 1965 roku, możli-
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wych dopiero po upadku reżimu Suharto w 1998 roku. Badania te są 
żmudne i trudne do przeprowadzenia nie tylko ze względu na strach 
świadków, ale też na dokonywane w okresie Nowego Porządku wie-
loletnie niszczenie dokumentów i zacieranie wszelkich śladów. 
Dla tworzącego na Zachodzie Joshuy Oppenheimera spotkanie 
z dawnymi zbrodniarzami stało się przyczyną zrobienia filmu mó-
wiącego o systemie politycznym, w którym ludobójstwo zostało wy-
mazane ze zbiorowej pamięci tych, którzy przeżyli, a jego sprawcy 
wciąż pozostają bezkarni. W filmie dokumentalnym Scena zbrodni 
(ang. The Act of Killing, ind. Jagal), który miał premierę w 2012 roku, 
drobni gangsterzy (ind. preman, tłumaczone w filmie jako pochodzą-
ce od holenderskiego vrijman lub od angielskiego free man ‘wolny 
człowiek’) dokonują za namową reżysera rekonstrukcji swoich 
zbrodni sprzed lat. Należy pamiętać, że chociaż czystki nadzorowane 
były i koordynowane przede wszystkim przez antykomunistyczne 
oddziały indonezyjskiej armii, to brali w nich udział także niezwią-
zani z armią antykomuniści oraz drobni przestępcy, na co dzień zaj-
mujący się na przykład ściąganiem haraczy od sklepikarzy.  
Główni bohaterowie filmu, Anwar Congo i Adi Zulkadry, pocho-
dzący z miasta Medan w północnej części Sumatry, wykorzystując 
różne konwencje filmowe, od westernu do wodewilu, wcielają się 
ponownie w role katów. Dawni mordercy nie wstydzą się swojej 
przeszłości, wręcz przeciwnie – z dumą tłumaczą reżyserowi, jakie 
techniki zabijania są najskuteczniejsze, jak zaciskać drut na szyi ofia-
ry, żeby nie pobrudzić się krwią, pokazują miejsca, w których mor-
dowali i opowiadają o setkach ludzi, których pozbawili życia. Swoje 
czyny uzasadniają krótko: „Bóg był przeciw komunistom”. W 1965 
roku oskarżony o bycie komunistą mógł zostać każdy, wystarczyło 
mieć chińskie korzenie lub mieszkać w jednej wsi z sympatykiem 
PKI. Oficjalna propaganda zachęcała do zabijania, grożąc, że jeśli nie 
zabije się komunistów, komuniści zaczną mordować niewinnych lu-
dzi. Na Jawie namawiano pobożnych wyznawców islamu, santri, by 
szukali komunistów wśród muzułmanów abangan1, którzy łączą islam 
z elementami tradycji jawajskiej. Dla wielu zabijanie komunistów 
stało się więc religijnym obowiązkiem. Szacuje się, że w wyniku czy-
stek na Bali zginęło około 5% całej populacji wyspy, zabijano przede 
wszystkim przedstawicieli mniejszości chińskiej.  
 
                                                             
1  Santri i abangan są terminami używanymi przez Clifforda Geertza w pracy The Reli-




W „Scenie zbrodni” mordercy pokazują siebie tak, jak chcieliby, żeby 
ich zobaczył świat - i jak sami siebie widzą. To film o kreowaniu mi-
tu, również na własny temat. O potrzebie narracji, stwarzaniu sobie 
iluzji, na której zasadza się każdy reżim (Sobolewski 2014).  
 
Anwar Congo i jego towarzysze chcą stworzyć „piękny, rodzinny 
film o masowym zabijaniu”, który będą mogli pokazać swoim wnu-
kom, by opowiedzieć im o roku 1965. W Indonezji film nie został 
dopuszczony do oficjalnej dystrybucji, ale był wyświetlany na set-
kach zamkniętych pokazów dla dziennikarzy, studentów czy intelek-
tualistów. Wielu młodych Indonezyjczyków po raz pierwszy poznało 
inną od oficjalnej, propagowanej przez władze, wersję dawnych wy-
darzeń. W prasie zaczęły pojawiać się pierwsze teksty poświęcone 
krytycznej analizie zarówno samego zamachu, jak i późniejszych czy-
stek oraz propagandowej działalności Orde Baru, która przez wiele lat 
cenzurowała historię. W wielu miejscach kraju członkowie prawico-
wej organizacji Pemuda Pancasila (Młodzieżówka Pancasilii2), która 
odegrała dużą rolę w czystkach i której historia została przedstawio-
na w filmie Oppenheimera, atakowali miejsca, gdzie miały odbyć się 
projekcje Sceny zbrodni. 
 
   
Spektakle Papermoon Puppet Theatre skierowały uwagę lokalnej wi-
downi na wydarzenia, które wciąż odciskają swoje piętno na kolej-
nych pokoleniach Indonezyjczyków. Film Scena zbrodni skierował 
uwagę międzynarodowej widowni na pomijane w podręcznikach hi-
storii zbrodnie 1965 roku. To, co jeszcze do niedawna było jednym 
z największych tabu w Indonezji, powoli zaczyna być dyskutowane, 
analizowane, opisywane, dokumentowane.  
                                                             
2  Pancasila (sanskryt panca ‘pięć’, sila ‘zasada’) – pięć zasad przyjętych 1 czerwca 
1945 roku przez przyszłego prezydenta Sukarno, które stanowią filozoficzną pod-
stawę funkcjonowania Indonezji: 1. Wiara w jednego i jedynego boga (Ketuhanan 
Yang Maha Esa); 2. Sprawiedliwość i cywilizowana ludzkość (Kemanusiaan Yang 
Adil dan Beradab); 3. Jedność Indonezji (Persatuan Indonesia); 4. Demokracja (Ke-
rakyatan Yang Dipimpin oleh Hikmat Kebijaksanaan, Dalam Permusyawaratan dan 
Perwakilan); 5. Równość społeczna dla wszystkich Indonezyjczyków (Keadilan So-
sial bagi seluruh Rakyat Indonesia). 
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The Year 1965 in Indonesia in the Performances of Papermoon 
Puppet Theatre from Yogyakarta and the film The Act of Killing 
by Joshua Oppenheimer 
1965 is the date that has been disregarded in the recent history of 
Indonesia and the world. Gerakan 30 September (30th September 
Movement), self-appointed organization consisting of representatives 
of the Indonesian army carried out a failed coup on October 1, 1965, 




Partai Komunis Indonesia (Indonesian Communist Party) was 
blamed. In the following weeks communists and their supporters be-
gan to be removed from public life being arrested and murdered. The 
1965 purges have been read in the West as a victory over com-
munism. In Indonesia they remained taboo for almost half of the cen-
tury. 
The paper focuses on showing how the events of 1965 are shown 
in today's Indonesia and in the word. For Papermoon Puppet Theatre 
1965 is a key to understand the past, present and future of their 
homeland. For Oppenheimer meeting with former criminals has pro-
vided an opportunity to make the film about the political system in 
which genocide was erased from the collective memory of those who 
survived, and the offenders remain unpunished. 
 
Keywords: Indonesian studies, Indonesian history, 1965 and its af-
termath, theatre, puppet theatre, Papermoon Puppet Theatre, The Act 
of Killing, documentary film, Joshua Oppenheimer 
 
